അച്ഛന്റെ വെള്ളമടി കൂടികൊണ്ടിരുന്നു. കടയിൽ ഒരു ലേഡിസ്റ്റാഫിനെ നിയമിച്ചു. നല്ല കൊഴുത്ത ഒരു പെണ്ണ് ഒരു മുപ്പത്വയസ് കാണും. അമ്മക്ക് ഒട്ടും പിടിച്ചിട്ടില്ല. ഞാൻ രാവിലെ ചെന്ന് കടതുറന്നുകൊടുക്കും പിന്നെ വീട്ടിലെ പണിയെല്ലാം ഒതുക്കി അമ്മക്കുള്ള ഭക്ഷണം എടുത്ത് വെച്ച് ഉച്ചയാകുമ്പോൾ കടയിൽ പോകും വൈകിട്ട് അല്പം നേരത്തെ അടച്ചിട്ട് പോരും, പോരുമ്പോൾ ചേച്ചിയെ ബസ്സ്റ്റോപ്പിൽ ആക്കികൊടുക്കും ചേച്ചിയുടെ പേര് ഗീത. ബൈക്കിന്റ പിന്നിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ ഗീത ചേച്ചിയുടെ വലിയ മുലകൾ പുറത്ത് കുത്തി നിൽക്കും. ആ ഒരു സുഖത്തിൽ അങ്ങനെ പോകും.
..
അമ്മക്ക് ഇപ്പോൾ നല്ല കുറവുണ്ട്. എന്നാലും കുറച്ച് നാള്കൂടി കഴിഞ്ഞു കടയിൽ വന്നാൽ മതി എന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞു. അമ്മയുടെ അസാന്നിധ്യത്തിലും വീട്ടിലെ കാര്യങ്ങൾ ഞാൻ ഭംഗിയായി നടത്തി. അമ്മക്ക് അത് വലിയ ആശ്വാസവും സന്തോഷവും നൽകി. അന്ന് ഹോസ്പിറ്റലിൽ വെച്ച് ചെയ്തതല്ലാതെ പിന്നെ ഞാൻ ‘അമ്മയെ ആ ഉദ്ദേശത്തിൽ ഒന്ന് നോക്കുകയോ തൊടുകയോ ചെയ്തില്ല….
..
കടയിൽ കുറച്ച്ദിവസമായി നല്ല തിരക്കാണ്. ഓണകച്ചവടമാണ്. ഓണം പ്രമാണിച്ച് രണ്ടു ദിവസം അവധി കൊടുത്ത്. അമ്മക്ക് നല്ലൊരു ചുരിദാർ ഓണാക്കോടിയായി മേടിച്ചു അപ്പു വീട്ടിൽ എത്തി. വീട്ടിലേക്ക് കയറിയപ്പോഴേ എണ്ണയിൽ വറുത്ത പലഹാരങ്ങളുടെ മണമടിച്ചു. അപ്പു നേരെ അടുക്കളയിൽ ചെന്നു. അവിടെ ഒരു കാഴ്ച കണ്ട് അപ്പു അത്ഭുതപെട്ടു നിന്നു. അച്ഛൻ തേങ്ങ ചിരകി പാൽ പിഴിഞ്ഞ് പാത്രത്തിൽ ആക്കുന്നു. അപ്പുവിന് കണ്ണുകളെ വിശ്വസിക്കാൻ പറ്റിയില്ല. അപ്പു ‘അമ്മയെ നോക്കി പുറത്തേക്ക് വരാൻ കണ്ണ് കാണിച്ചു. പദ്മിനി പുറത്തേക്ക് ചെന്നു. അപ്പു കവർ അമ്മക്ക് നീട്ടി. എന്താണ് എന്ന ഭാവത്തിൽ പദ്മ കവർ തുറന്നു നോക്കി. ചുരിദാർ കണ്ടു അമ്മക്ക് നാണം വന്ന് എന്നെ നോക്കി…